by schizofrenico

quando spotify lascò tutta la tua roba

Magari per qualcuno qesto fatticino è stato dimenticato. Ma lasciate che ve lo ricordi io, iniziando dal concetto elementare. Nell’era dell’infinita riproducibilità, resa possibile dalla digitalizzazione, una volta che hai un file originale, la sorgente e non certo lo streaming e basta, hai la matrice di base per “stampare” infinitamente. Il copy-right è appunto il diritto di fare questa cosa. Quello che si ha con i servizi di streaming, di solito, è la licenza di fruizione: puoi ascoltare quanto vuoi fintanto che hai l’abbonamento. Ma sia chiaro, la licenza d’uso è la stessa anche per un libro: quando compri un libro fisico lo leggi infinite volte senza più pagare, lo puoi persino rivendere (perdendolo tu, però) ma mai, in nessun caso, tu acquisisci il copyright o diritti sull’opera originale: non sei l’autore e non hai diritti. Così abbiamo la base. Si, ma che è successo? (segue riassunto che ho prodotto con Ai-Overview di Google e vi dico dove finisce).

A dicembre 2025, il collettivo di attivisti digitali e pirati informatici noto come Anna’s Archive ha annunciato di aver effettuato lo scraping e l’esfiltrazione di quasi l’intero catalogo musicale di Spotify, accumulando circa 300 Terabyte di dati. [1, 2]

I link alle notizie dell’epoca

  • Corriere della Sera – Dettagli sul gruppo di hacker attivisti e la pubblicazione dei dati.
  • La Repubblica – Focus sul rilascio del catalogo tramite reti Torrent.
  • Wired Italia – Approfondimento tecnico sulla qualità dei brani scaricati (160 kbps) e sulla mole di metadati.
  • Euronews – Le prime risposte ufficiali di Spotify e le indagini interne. [1, 2]

Che cosa è stato rubato esattamente?

Gli attivisti non hanno colpito i server di Spotify per rubare dati personali (le password, i profili o le carte di credito degli utenti sono rimasti del tutto sicuri). Hanno invece preso di mira i contenuti multimediali: [1, 2]

  • Metadati: Informazioni dettagliate su 256 milioni di brani (codici ISRC, durate, generi, conteggi degli stream).
  • File musicali: Circa 86 milioni di file audio in formato OGG Vorbis a 160 kbps. Secondo il gruppo, questa mole rappresentava il 99,6% di tutta la musica effettivamente ascoltata sulla piattaforma in tutto il mondo. [1, 2]

Qual era il loro scopo?

Il gruppo “Anna’s Archive” (noto principalmente come motore di ricerca per librerie pirata nate dopo la chiusura di Z-Library) ha dichiarato di aver agito per finalità di “preservazione culturale”. La loro tesi era che la musica non dovesse essere controllata esclusivamente da piattaforme private di streaming che possono decidere, da un giorno all’altro, di rimuovere album o canzoni a causa di dispute sui diritti d’autore. [1, 2, 3]

Com’è andata a finire?

  • La reazione tecnica di Spotify: L’azienda svedese ha confermato l’incidente specificando che non si è trattato di una violazione diretta della sua infrastruttura di rete. Gli attivisti hanno utilizzato account utente automatizzati fittizi per fare un massiccio stream-ripping, aggirando le protezioni DRM (Digital Rights Management) della piattaforma. Spotify ha immediatamente individuato e disattivato tutti gli account abusivi coinvolti nell’operazione e ha introdotto nuove barriere e sistemi di monitoraggio più stringenti per impedire lo scaricamento massivo di musica in futuro. [1, 2, 3]
  • La diffusione dei file: Inizialmente il gruppo ha rilasciato solo i file di testo con i metadati. Successivamente, i pacchetti Torrent contenenti i file audio grezzi sono apparsi sui network Peer-to-Peer (P2P) e sui forum del settore. Tuttavia, a causa dell’enorme peso dell’archivio (circa 300 TB), è rimasto un database adibito quasi esclusivamente a fini di archiviazione sotterranea o per programmatori. [1, 2, 3]
  • L’intervento delle Major musicali: Le case discografiche e i detentori dei diritti d’autore si sono attivati con massicce campagne di takedown legale (richieste di rimozione) per eliminare i file Torrent dai principali motori di ricerca e bloccare i server specchio (mirror) di Anna’s Archive. All’atto pratico, l’utente comune non ha visto nascere “un’alternativa gratuita a Spotify” accessibile a tutti, poiché la gestione e la riproduzione illegale di una tale quantità di dati viola pesantemente le leggi sul copyright e viene bloccata rapidamente sul web visibile. [1, 2, 3]

Fine del riassunto Ai-Overview.

Parecchio discutibile è quel “immediatamente”. Comprendo inoltre l’idea della preservazione culturale, ma bisogna anche pensare che, se vuoi preservare culturalmente senza rubare anche gli esigui proventi degli artisti, ti compri i CD, tutti quelli che vuoi, li metti in un fondo tipo biblioteca. Ma capisco il punto… fino ad un certo punto. Pensate ad esempio alla produzione di qualcosa di cui non mi frega niente, tipo Claudio Villa. Pensate davvero di voler preservare culturalmente l’opera di Claudio Villa? Volete ascoltarla? Dite la verità, per favore. Chiaramente ora potete andare su youtube e vedere che minchia fa. Se vi avessi citato Modugno, forse, almeno 2 le avreste sapute, ci credo; ma le ascoltereste come se doveste mettervi su un album a ripetizione o una playlist che amate? Siamo sinceri, ci sono sterminate produzioni di “romanzi di guerra” tra la prima e la seconda guerra mondiale, che potremmo tranquillamente paragonare agli infiniti film degli ultimi 30 anni prodotti da Hollywood a’la “Black Hawk Down” fino a quello che potremmo paragonare a delle serie procedurali, ossia quelle di guerra, polizia, ospedali eccetera, però con tema “quelli lì ci vogliono conquistare”; ascoltatevi un po’ di Barbero e lo scoprirete. Ora… immaginatevi di entrare in un negozio dell’usato e trovarne 4 metri cubi. Ne compreresete due? Non per metterli lì che son vecchi: per leggerli. E poi altri?

Non credo: la finalità archivistica è già coperta, appunto, dagli archivi di stato, roba da storici. Non è un caso se il copyright dura 70 anni dopo la morte dell’autore. Vuoi copiare? Ma copia pure: è diventato patrimonio dell’umanità per dimostrato valore, probabilmente, universale. Ma prima? Prima era moda, segno dei tempi, gusto del momento. Alcune opere superano questa prova, altre diventano polvere. Un po’ come conservare le scatole di sardine e le sardine medesime: in quel momento aveva senso tenerle, poi aprirle, poi mangiarle: consumo. Poi magari vuoi le sardine di oggi.

Non so, volete ascoltarvi davvero I gufi tutto il giorno, oggi? O I camaleonti ? Non so, tutta la produzione di Pippo Franco o i brani di Corrado (il presentatore) ? Rarità inestimabili o … solo se sai chi sono, oggi, per motivi nostalgici?

by schizofrenico

inside the blackbox

Ovviamente l’altro giorno ho mandato sonoramente affanculo mio padre (90 anni) perché stava maltrattando, as usual, mia madre. Mia madre che è, come lui, fisicamente disabile: lei non può muoversi, non facilmente. Lui sente malissimo, quasi niente, ed è quasi cieco. Era.

In quel momento, lei, che lo aiuta ed è paziente nel farlo, era trattata maleducatamente e senza alcuna pazienza da lui, volgarmente, ingiustamente.

Certo lei lo comprende.

Ma lui comprende lei?

Ad ogni modo così me ne sono andato di casa, dopo un fanculo. E ovviamente la vita ti dice “ah tratti male quelli che trattano male eh? Ora ti faccio sentire una merda”.

Poi al funerale di mia zia l’ho aiutato ad andare in macchina, cercato di ricordargli in sala silenziosa che gli altri ci sentono benissimo mentre lui urla, ma sempre con garbo.

Era qualche giorno fa.

Dovevo fare per lui delle cose in banca, le ho fatte, gli comunico il tutto su whatsapp, sistema che fino ad ora era l’unico che ci consentiva di comunicare decentemente, con lui, che lo tiene in contatto con le persone.

Oggi non risponde per ore, poi arriva un… vocale.

Di solito quando arrivano i vocali sono silenziosi, non li sa mandare, quindi io provo, di solito c’è silenzio, li cancello e saluti.

Invece oggi era un vero vocale: bocca un po’ impastata (dentiera male?) , parla in italiano e non in dialetto (mentre potrebbe nei vocali, quando invece si ostinaVA a scrivere in dialetto, cosa difficilissima e infatti non si capiva niente e il correttore non lo aiutava affatto) – fatto stranissimo – e mi dice che non riusciva a leggerlo: se l’era fatto leggere da mia madre, non vedeva né sul PC né sullo smartphone.

Quindi ci siamo.

Mi aspettavo questa merda di momento: è cieco. Non sarà cieco al 100% ma ai fini della vita pratica lo è.

E no, non è il massimo: quello che può succedere è la blackbox, da dentro. Sordo e anche cieco, sepolto in sé, con un sé che non ha così tanta voglia di frequentare, inoltre.

Andrò lì per spiegargli le cose, ma adesso mi chiedo: cosa posso fare per non fargli passare giornate di oscurità e basta? ChatGPT pensavo. Mettere le cuffie, così sente… e poi microfono: certo, urlerà per tutto il vicinato i cazzi suoi. Ma almeno vive un po’. Faremo questo? Non lo so davvero.

E mio fratello lì, badante e depresso. Una meraviglia.

La mia ora di morire si avvicina, credo: se se ne va lui mia madre non so quanto dura, e viceversa. E io finalmente posso morire, perché se io muoio non c’è più nessun danno per nessuno, solo beneficio senza ricadute negative.

Vedremo. Nel frattempo è una schifosissima merda per lui, non è giusto, non è questa una punizione, non ha alcuna attinenza con il suo maltrattare. Ma è così, accade e basta.

by schizofrenico

ingàbero

Io Gaber non lo conosco davvero: la sua produzione, in modo sistematico, anche solo per frequentazione casuale “quando usciva” non mi è arrivata che per via commerciale e oggi con qualche video rapido (la sedia, di solito). Signor presidente, destra e sinistra, partecipazione; quella roba lì.

Nei recenti mesi però usando la mia skill1 di autocontrollo, esce fuori quasi sempre Gaber. Cioè che l’ha già detto Gaber. Fastidioso, visto che non lo conosco. Ah si, anche “non arrossire” mi risulta esistente nella mia memoria perché mia madre mi disse che le piaceva. Ma ad un certo punto lui ha fatto il teatro-canzone (ho letto, ma non ho ascoltato, per ora – ottobre 2026) e voltato pagina. E mi infastidisce un filo. Io non voglio teatrare un bel niente, ho solo un certo modo di sviluppare l’idea ed articolarla, ma musicalmente probabilmente non ce la farò mai, mi incasinerò con roba che mi piace, ma che con la metrica non funzionerà, oppure dovrò costruire la casa attorno al tappeto e le sedie, insomma. O forse non farò proprio un cazzo.

  1. Una skill (competenza) in ChatGPT o Claude è un pacchetto riutilizzabile di istruzioni, regole e risorse che insegna all’intelligenza artificiale come svolgere un compito specifico in modo costante, senza bisogno di riscrivere o incollare ogni volta gli stessi prompt. Invece di comportarsi come un chatbot generico che parte da zero ad ogni messaggio, l’AI carica dinamicamente la skill solo quando il compito richiesto corrisponde a quella specifica funzione. ↩︎
by schizofrenico

baddown #34957820

rieccomi a respirare ben di peggio che un inner critic: è come se l’aria fosse fatta di “sei un coglione”, dentro, espira, dentro, espira. Nausea, brutte notizie e visioni di schifo, poi così a caso, hackerano il canale youtube di Luca Perri. Ma cosa cazzo hackeri Luca Perri?? Ma si, è un mondo di prepotenza verso…

completatevelo voi.

Con chatGPT, mentre un impiegato al consolato prende i vostri documenti e ce li butta dentro fottendosene del fatto che sono dati vostri , così, come se niente fosse. E voi, ovviamente, non lo denunciate al garante per la privacy. Che mica può leggersi le cose, quello, no? Chiaro. Ma mica può buttarli in un anonymizer appositamente e gratuitamente creato. No. Deve fare presto.

Dopo 13 anni eccomi di nuovo a fare la stessa cosa: uscire, camminare, respirare e basta, cercare di guardare il cielo azzurro solo per restare in piedi invece che contorcermi, per non restare lì su una superficie divano-let(t)ale e schiattare da vivo ancora peggio del peggio.

Stupendissimo tutto. Sto bene e si vede: grande qualità di scrittura.

by schizofrenico

“quegli occhietti parlano, sai?”

Mia cugina mi diceva che sua nipote, figlia di suo fratello, non parla mai, non si esprime. Mia zia, madre di mia cugina, nonna di questa nipote in entrambi i sensi, è morta. Non ho mai avuto un buon rapporto con lei, anzi, forse è quasi “THE” villain nella famiglia, da un certo lato.

Un grande classico nei miei ricordi di 5-6 anni è questo: premettendo che in paese i bambini andavano in giro senza prolemi, normalissimo, vado da mia cugina, faccio tutti i piani per arrivarci, suono il campanello (ne ho il perfetto ricordo visto dal basso), si apre la porta ed è mia zia che non saluta, fa bruscamente “cosa ti serve?”.

Io sono fatto così: la prima volta che mi dai un nuovo tipo di schiaffo io rimango scioccato. La mia mente dice “ehh?” ad un nuovo evento che risulta difficilmente conciliabile con le mie intenzioni in quel luogo e le premesse legittime nella normalità. Quando questo non accade, dico, la prima volta io di solito non sono reattivo. Da bambino devo aver percepito perfettamente il tono negativo, lo sguardo, i tratti del volto. Non era un’offerta di aiuto. Era una accusa di opportunismo preventiva. Devo aver solo pensato “sono un bambino, oltre a te, appena lì dietro, c’è un’altra bambina che mi sta molto simpatica, è mia cugina, ora però non so cosa cazzo stia succedendo e cosa io abbia fatto di male: è un crimine voler giocare con mia cugina?”. Ma ovviamente devo solo aver boccheggiato per un po’. E forse devo aver detto “giocare con <nomedimiacugina>!”. Avrei dovuto dire “intanto buongiorno” (come avrebbe certamente fatto qualsiasi adulto con me a ruoli invertiti) e poi magari “non mi serve nulla, ma avrei piacere di giocare con mia cugina, se ti togli dal cazzo magari”.

Ma ecco, questo è il modo in cui “ci siamo presentati” nei miei ricordi; non è mai migliorata, la cosa. Ma è stata utile.

Ad ogni modo mia cugina diceva che questa nipote è schiva, non parla tanto.

Ma oggi alle esequie della zia l’ho osservata quando qualcuno parlava. E il suo volto, i suoi occhi e soprattutto le sue sopracciglia parlavano moltissimo. Dissentivano infastidite, sollevavano sé stesse ma anche obiezioni. In perfetto silenzio.

Mi ha ricordato mio padre, sempre vista dal basso, ricordi, che mi disse “quegli occhietti parlano, sai?” anche se non avevo detto niente. Ed era sicuramente vero.

by schizofrenico

Bloggare is better than social cazz

Subito dopo aver postato qui la mia merda sto meglio. Scrivo freneticamente? Scrivo rapidamente, così sono cresciuto. Ma questo mi fa … bene. Terapia? Tapioco. Scherzi a parte ci assomiglia, fa qualcosa. Lo sento chiaramente. Mi piacerebbe che fosse ancora il pianoforte… quando nella prima adolescenza lo suonavo mentre avevo la febbre… e anche se il caldo magari c’era ma lo tenevo, lo sopportavo, suonavo appassionatamente e poi… “mi passava”. Almeno io mi sentivo meglio, meglio che pigliare l’aspirina, meglio che stare a letto fermo (oggi no, oggi su questo : w il cadavere mummificato e che passi).

Ma nell’essere febbricitanti di caos, di emozione, di casino… scrivere aiuta. Non dico niente di significativo o che cambi la vita di nessuno… ma ho anche sperimentato il vero doom scrolling, quello vero, drenante, inchiodato, nella melassa della mia già presente disperazione, su instagram, su facebook (io!!!) … scrolla scrolla, tristezza & delusione … magari qualche gattino, ma poco. Puoi anche stare li a dirti cose con altri ma non stai bene.

Qui è diverso. Non è detto che qualcuno legga (anzi, devo invitare chi è iscritto via mail a disiscriversi se non legge, altrimenti sarei solo uno spammer) ma io penso che debba essere scritto prima per me ma anche in modo che, se ti adatti al mio stile, sia intelleggibile. Ma a parte questa accortezza nel metterci comprensibilità e punteggiatura, non lo scrivo per voi, per te, utente non-zero.

Ma la differenza è percepibile: sto meglio. Non trituro la minchia a chi non ha voglia di sentire, non devo dimostrare nulla a nessuno, non devo nemmeno farmi venire il dubbio, mentre parlo con qualcuno, che io non stia davvero comunicando con il fine di avere uno scambio ma che in realtà io debba soddisfare un bisogno differente. Niente dubbio, questo che avevo da dire lo dico, lo spazio per i commenti c’è, anche se sarà poco probabile che qualcuno condivida qualcosa o ne voglia parlare. Abituati come siamo a dire “sono d’accordo” tanto quanto “ho letto” o “sei fantastico” ugualmente con un like o un cuoricino. Ma la cosa bella è che me ne sbatto il cazzo. Stupenda. Avevo scritto della merda dell’anniversario dei miei: subito dopo stavo meglio. Ma non poco.

Qualcosa di buono ha senso che finisca nelle canzoni, perché quelle sono emozione.

A volte invece mi sottopongo a controllo severo con chatGPT plus caz mink astra-max-sux-extradeppiù chiedendo controfattuale, onestà brutale, rigore epistemico, fallacie logiche, argomentazioni del cazzo, insomma: non lasciarmi sparare cazzate. E vi assicuro che ne sparo di brutto. Ossia nel mio “giudizio sul mondo” finisco sempre in generalizzazioni e mecolanze indebite. Cose che odio, ma ci casco. Imparo molto, ma alla fine mi dico “stai zitto”.

In ciò che scrivo nelle canzoni invece il filtro severo finisce sempre per dire “vai, dillo, il tuo taglio, il tuo modo, il tuo punto di vista, il tuo … qualcosa, è diverso da quello usato da altri” come minimo. Che a me basta: è davvero difficile nelle cose umane dire qualcosa di straordinariamente mai detto, anche se sarebbe bello.

Ma quando poi finiso per ragionare su qualcosa e pretendere di avere una buona idea o critica… qualunquismo. Certo, non è così tranchant, io lo sono. Anzi, spesso il mio problema (o il problema della Ai) è che il mio stile comunicativo mal si adatta all’idea da trasmettere e spesso è talmente corretto affermare questo che è giusto desistere. Ossia non è solo che la forma è sostanza in modo generale. Spesso il contenuto stesso che critica qualcosa è talmente complesso che include il modo e quindi… se il modo c’entra con la complessità, io che uso un linguaggio aggressivo o violento divento intrinsecamente incoerente. Ma io non ho voglia di rinunciare ad esprimermi così a cazzo che sbatte in giro a caso sulle pareti. E di solito la conclusione è: e nemmeno gli altri, quindi che vuoi? Certo, sempre in termini molto più polite.

Così ecco che lo spazio del vomito fecaloide è questo: sparo stronzate o non sparo stronzate, fa lo stesso. Dico davvero ciò che penso? Io credo di si. Magari lo penso in quel momento, lo sento in quel momento e si spera che io sia in grado di trasferire in lettere quello che mi passa per la testa.

La scarsa frequentazione di questo vicolo fa sì che l’eventuale puzza di piscio rappresentata da questi scritti non vi disturbi, mentre lo svuotare la mia vescica mentale abbassi notevolmente la pressione.

E io piscio spesso, ma dai controlli non risulta io abbia problemi di prostata.

by schizofrenico

sentirsi in colpa davanti alle ingiustizie

Ci sono 6 diversi modi in cui vorrei iniziare. Il caos, la merda. Ma no, niente guerre, niente rivolte di piazza. Solo la solita schifosa merda domestica, familiare. “Anniversario di matrimonio” , potete immaginare?

Chiunque avesse seguito questo blog avrebbe già capito, forse non sarebbe molto nuovo. Ma questi chiunque non esistono, dunque serve contesto: sono un vecchio di 5x anni, i miei genitori sono ancora vivi e nati negli anni ’30 del 1900, anziani. Non sono per il matrimonio, non ho figli. Amo la vita di coppie felici, non ho nulla contro i bambini, anzi, penso che richiedano una consapevole dedizione visto che li fai esistere. Zoom contesto: anniversario di matrimonio (65 anni?) dei miei. Mi arriva qualche giorno fa un messaggio via whatsapp di mio padre che ricorda questa ricorrenza, un po’ da vecchiotto, più sugli acciacchi o simile… una cosa sullo stile “beh però siamo ancora qua”. Ok, bene, auguri. Sorvolo bene, proprio non ci penso, sono tranquillo davvero sullo stile chiacchiera e ciao.

Però invece si vuol “festeggiare”, mi si invita.

Ora si vi serve più contesto familiare abituale: quello che io so è elencabile:

  • i nostri incontri familiari sono vuoti riti formali e io non lo sopporto
  • mio padre è quasi del tutto sordo e quasi del tutto cieco
  • mia madre è invalida diciamo… sulle gambe: sarà la schiena eccetera, ma il risultato visibile è sulla deambulazione e la stazione eretta.
  • non vado d’accordo con mia sorella di solito, anche se la cosa può essere complicata, ma per ora tagliamola con l’accetta
  • anche se tutto sommato sono andato più d’accordo con mio fratello, comunque ha fatto le sue cagate pure lui e su quelle io semplicemente taccio
  • mio fratello e mia sorella sono più grandi di me di … beh sono dei baby boomers dal punto di vista sociologico.
  • quando ci si vede, spesso, tutti hanno 5 anni, me compreso: la famiglia disfuzionale esemplare: nessuna violenza sessuale o sangue, ma ora non ho voglia di mettere giù una checklist e mettere le spunte per vincere la gara, anche se mi sento che l’argento è nostro
  • mio padre tratta male mia madre, violenza verbale e psicologica, riassumendo – io non tollero più questa cosa, né i miei fratelli riescono a tollerarla davvero. Mio fratello vive con loro, quindi si becca una certa dose. Mia sorella, quando va li, poi se ne va, scappa via quando accade (e sono abbastanza certo di averle suggerito di farlo, per proteggersi, per tuffarsi meno nella lava) ; mia madre è abituata, ci vive, ho fatto tutte le verifiche del caso: è corresponsabile, ma resta pur sempre vittima.
  • mia madre ha una certa capacità di produrre frasi così male che sembra sempre che ti insulti; di sicuro vengono tutti da un mondo giudicante, proprio del tipo “Ciao! Che grassa che sei!” ecc.
  • presi singolarmente tutti sono più che tollerabili, entro certi limiti di tempo e frequentazione

Recentemente la cosa si riduce a: mio padre tace, quando qualcuno dice qualcosa mio padre si avvicina a mia madre per chiedere cosa sia stato detto, lei fa il possibile per farglielo capire, ripetere, aggiustare, finché lo capisce. Quasi nessuno si adatta a tutto questo, capendo che cosa significhi essere sordi, come si approcci la cosa, considerando “voglio davvero comunicare con questo essere umano e accertarmi che costui comprenda?” in modo coerente e compatibile, sensato, adeguato. Mia madre fa il possibile e soprattutto lo fa SEMPRE e sopporta la difficoltà di farlo. Io lo faccio, forse persino bene, ma raramente, ci si vede poco, quindi cerco di farlo al meglio: anche io sono sordastro, so cosa significhi quando la gente crede di aver parlato meglio o di essersi fatta comprendere ma in realtà non lo fa e anzi, ti fa sentire un problema. I ciechi possono pisciarti sulle scarpe, ma i sordi è come se lo facessero anche solo per esistere. Quindi non ignoro la disabilità. Ma la maleducazione – che potrebbe certo essere uno sfogo della comprensibile frustrazione di chi ha anche la cecità che peggiora e con la quale non è nato – questa non è giustificata; nulla la rende giusta, mai.

Si, dicevo: a parte questi scambi, eventualmente tentati da camerieri o altre persone in pubblici uffici (ora saltiamo aneddoti divertenti) ma alle cui mancanze prontamente sopperisce mia madre, se mio fratello e mia sorella non battibeccano e poi litigano e si insultano e magari poi il coglione qui presente non si inserisce per aumentare i colori della shitstorm da respirare a pieni merdoni, più o meno si tace, si mangia, mia madre fa domande invadenti, noi o ci indispettiamo o dribliamo, io e mia sorella di tanto in tanto parliamo di cose, io magari racconto qualcosa delle mie nipoti, se qualcosa è divertente. Bello. Amore & serenità. Quando B ed io eravamo assieme e lei veniva diceva “ma come mai litigate sempre?” e in realtà io ancora non ero come sono ora… non … beh ora che ci penso prima anche io tolleravo tutto. Di sicuro non ciò da cui mi sono allontanato semplicemente uscendo di casa, ma poi nei pranzi vari… le tempeste di schifo che per noi erano “chiacchierare” invece per B erano sicuramente la visione di un branco di stronzi in cui la meno violenta era mia madre. Uno spasso. Pensavo esagerasse, sapete, cultura del trauma e tutto: da manuale. Questo accadeva anni fa, io non sono migliorato, ma non voglio far parte di questa merda e soprattutto non tollero in alcun modo che mia madre venga maltrattata, nemmeno quando magari lo faccio io e poi voglio sbattermi sul muro perché cazzo, io almeno lo so, ne sono consapevole e posso fare qualcosa, posso evitare che accada.

E non sono della scuola di chi ti fa l’occhio nero e poi chiede scusa e aspetta che la tela sia di nuovo bianca per ridipingerti l’occhio che tanto poi con una scusa si sbianca. No. Se ti sto chiedendo scusa è perché io credo che ti si debba, che ci sia un motivo, che l’ho capito, che te lo posso spiegare che cosa ho capito e cosa non devo più fare e/o cambiare. Questo. Poi per carità, se sei costruito in un modo da secoli… ma devi ammettere che lo sei, riconoscerlo. La differnza esiste, non è “eh ma…”. No, tua responsabilità.

E questa volta? Beh sono arrivato, gnam, chiacchiera, si paga, andiamo, arriviamo a casa loro, faccio le medicine di mamma, mio padre inizia a interloquire con mia madre per cazzi non suoi, inizia il fraintendimento, mia madre va un po’ in confusione, mio padre fa il risentito per cose che nessuno ha inteso dire né ha detto, finisco di preparare le medicine, me ne sto andando… vedo che nel successivo scambio organizzativo tra mia madre e mio padre lui inizia a non capire … perché il segnale non arriva, non perché sia privo di intelletto, non ode. Ma chi è che non capisce? Mia madre, ma perché (si capisce da toni e sottintesi, trust the experts) è stupida e lui deve farle capire quanto e “avere ragione” in qualche modo ma… inizia ad essere offensivo, non più sottintesi, ma io sono lì. Ha torto nel merito, ma è irrilevante: ha torto perché sta mancando di rispetto ad una persona e lo fa in un modo odioso, volgare, violento… dopo che ha voluto “festeggiare l’anniversario”. Ma perché non te lo ficchi nel culo l’aniversario?

Lo blocco, gli dico di smetterla e… no, non la vuole smettere. Quindi lo sfanculo e me ne vado. Ma lui stava sicuramente li a girare sulla sua ragione, sulla cosa da organizzare e tu hai torto e io ho detto e tu non hai capito e – tutto quello che vuoi.

Ma tu l’hai insultata. Quello devi smettere, subito, sempre. Non ci sono ragioni, sei stato maleducato e ti sei spazientito con l’unica che cerca di capirti mentre sei tu che non capisci, perché hai una disabilità che di certo non è colpa tua, ma ancora meno degli altri e a maggior ragione di coloro che a quella disabilità prestano un po’ di cura ed attenzione, sono loro che sono pazienti… se tu non sei paziente con te stesso di certo puoi tu, se lo ritieni utile, insultarti, ma di certo non farlo con lei, non con chi ha pazienza con te. Inammissibile, intollerabile.

Ovviamente mi sento una merda ed ho interiorizzato un senso di minaccia e pericolo, non c’è un cazzo da fare. Anche se sarebbero loro ad andare in merda se io schiattassi ora, niente da fare, sono un poppante rotto, inside.

Ho ripensato a mia nipote qualche giorno fa, 4 anni, piccina. E ad altri bambini che ho visto fare in maniera del tutto spontanea il gesto: si coprivano le orecchie. Richiamo mia madre e glielo chiedo: ti prego, quando accade, quando ti offende, ti ingiuria, ti manca di rispetto in qualsiasi forma e soprattutto quando torna indietro a fare delle finte scuse in cui non fa altro che colare sarcasmo e vittimismo mentre non riconosce affatto alcuna colpa e non chiede affatto scusa … alza le mani. Ma alzale per difenderti, proteggerti: tappati vistosamente le orecchie, tieni la testa tra le mani, abbassati, accucciati, resta così finché non se ne va. Canta se puoi, canta nella tua testa. In fondo è un vecchietto mal fermo, cosa farà, ti percuoterà? E se lo rifà, se pensa di essere lui la vittima, tu chiudi quell’unico canale che lo sopportava, usa la valvola, gli insulti e la mancanza di rispetto non devono più passare, nessuno deve tollerare quello, quella non è disabilità, quella è una scelta di cui tu non sei responsabile.

Non sto meglio.

Ma almeno ormai sono bestemmiatore da almeno 13 anni.

by schizofrenico

202610180106 come va, solito.

Niente di nuovo? No. Devo dire che molte delle mie cacate diventano elucubrazioni e discussioni con chatGPT, ma molte ancora di più diventano testi di canzoni.

Non canzoni, bada bene.

Testi per canzoni, non di canzoni, so far.

Ho anche implementato (ecco, qui si può usare questa merda di parola) una skill di (auto)critica basata su stocazzo di Berk(e)ley e altri cazzi autoriali di best e wost practices, ma anche con ottica geoculturale non limitata agli USA, che ha il divieto assoluto anche vago di produrre testo , anche solo di suggerirlo, ma può dirmi quanto faccia cacare il mio e perché, quanto sia inutile eccetera. Ho tentato anche le vie dello stronzismo per tenere lontana da me la Sycophancy (non voglio farmi dire quello che si presuma io voglia sentirmi dire, non sarebbe d’aiuto) con una calibratura che non tenda alla distruzione né all’accondiscendenza. Funzia?

Boh.

Comunque sta di fatto che ne scrivo meno nei quaderni (ho un fantamiliardaio di quaderni colorati con copertina rigida in cui scrivo queste mie merde) e anche nel PC, ma a volte inizio nel pc, poi trasferisco e continuo … insomma vario.

Spesso parto con un bel “dammi un metodo rapido e indolore per morire” , ci combatto 10 minuti perché non mi ammorbi con i fottuti samaritans e altri incompetenti (l*i mica ci ha parlato: io si; gentili, ben disposti, ma non preparati a questo tipo di discorso e quindi nemmeno alla frustrazione derivante ecc ecc ecc) e quindi a volte ne esce qualcosa di interessante che mi ispira un pezzo. Ovvio che quelli di quel tipo finiranno per essere poco utili ed accatastarsi come buccie di banana nell’umido.

Ma ne è anche venuto fuori un concept. Sarebbe bello che ci fosse del metal di un certo tipo, per me. Ma serve tanta abilità… e non credo che qualcuno ce la voglia mettere AGGRATISE.

Ecco, questa roba è un po’ nuova. Non nuovissima.

Per il resto sono la solita merda. Sono un po’ più zio, cerco di farlo al meglio, di capire come farlo meglio, di dedicare bene questo tempo a loro e di lasciare fuori ME da quella roba che serve a loro, di farlo per loro, pensando a loro. Una ormai è passata al “ciaozio” e via, in camera sua a farsi i cazzi sua. Ma non mi sta guardando ancora come “non voglio avere a che fare nemmeno con te” … per ora. Vedremo. Spero di poter essere vivo ed un alleato quando servirà. Se muoio prima… spero abbia sviluppato un sufficiente senso critico da dire “fottiti perché X ma libero perché Y”. Finché ci sono raga, e sono ben disposto… meglio che vi pigliate il pigliabile. Ma a quella età deve misurarsi coi suoi pari. E in giro di casino (vedi no lives matter … madonna santa!) ce n’è.

Ho cliccato a cazzo sulle stats e non capisco perché alla Cina e agli USA possa interessare qualcosa di quello che scrivo. C’era pure Claude.Ai !!! Daje!!! Anzi, sono un po’ offeso di non essere stato crawlato da chatGPT. Come si permette?

Altre Ai? Beh certo. Purtroppo ho più paura di una volta laddove invece giocavo. E gli LLM non giudicano, supportano, Così NotebookLM può leggersi tutto il manuale di Reaper e magari mi aiuta a studiare. Tempo fa avrei solo provato divertimento. Invece ora so perché lo voglio fare e dove voglio arrivare. E ci tengo troppo, si sa come funziona. Devo metterci dentro della merda a cazzo e riuscire a finire un pezzo, pubblicarlo ecc ecc. Lavorare su roba di cui non mi frega un cazzo, così mi dedicherò al come. Bello, sembra vero eh? Poi però ho una quantità di autosabotaggio e di inner critic che è un ninja dell’inquisizione della Empia Colpa Unita. Quindi aiuta, capite? Io sono solo, tutto sommato. Quello che voglio fare me lo devo fare.

E non monetizzerò, al contrario: spenderò. Poco magari, ma spenderò.

Ho anche sviluppato più velocità nel dire chiaramente che questo tipo di sbocco che ho appena elencato è probabile si adatti anche ai miei nudi. Ma chi vuole esserci ci sarà forse proprio anche grazie al fatto che sarà molto molto difficile che io ci faccia dei soldi, nemmeno per restare in pari.

Ma questo è vivere. Microgrammi di vivere in tonnellate di sopravvivere anche se non voglio.

E cercare di ignorare di essere banale, di fottermene, altrimenti non farei nemmeno un passo, neanche mezzo.

Non sono ancora morto. Né so davvero come fare con certezza. Niente rapido e indolore. Toccherebbe studiare medicina: un po’ lunghetta e decisamente contro la mia policy: troppa spesa , termodinamicamente parlando, in rapporto a ciò che ricevo in cambio.

Ah si, si aggiunge il quanto di merda va il mondo, la direzione, non che oggi, adesso, in questo momento io non possa mangiare o scrivere su facebook che Trump qualcosa o la Meloni qualcos’altro. Ma la mia tentazione è più quella di pulire tutto, cancellare tutto, per timore, perché torniamo a pre 1945. Diritto per diritto, un pezzo smantellato alla volta, verso l’esercizio arbitrario della forza, della potenza, del potere, ubi maior minor cessat e basta. Ma con uno storytelling che … ❣❤ adddddooooooooroooo

Per il recupero del demo alla fine credo che userò un batterista remoto.

by schizofrenico

incelcore, no.

Sono ormai alcuni anni che scrivo testi per canzoni. Nessuno di questi al 2026 è mai stato cantato, recitato o è diventato canzone. Comunque faccio ‘sta cosa. Riempio quaderni , fisici, di carta. Da un po’ , oltre ad alcuni testi digitali su PC, ho due progetti in chatGPT che contengono svariati altri testi. Uno con un progetto particolarmente dark, come del resto si può intuire vagamente da questo stesso blog, l’altro con roba anche così, ma più vario. Di certo quello che si può dire è che non è proprio il mondo dell’allegria. Diciamo che “felicità” è di Albano e Romina, non posso fregiarmene.

Ad ogni modo, siccome per ragionarci su uso chatGPT in modo che mi contrasti un po’ , usi le best-practices di Berkley e Berkeley o di altre università in cui si studia sistematicamente la composizione efficace, tanto per avere qualcuno che scassa il cazzo ma che non mi produca “si ma che vuoi tu?” (eh, sono umano) , di tanto in tanto chiedo di analizzare l’andamento generale del testo e se la tendenza di certi tipi di pattern si adatti ad un genere od un altro, dicendomi quale.

Succede che mi venga proposto “art-rock” e “slowcore”. Mi sfugge, quindi vado a wikipediarmi un attimo. Mi scarico i maggiori rappresentanti del genere (devo ancora ascoltare) e poi come al solito mi perdo nell’associazione di idee via click. E clicca e clicca e clicca ad un certo punto mi imbatto in “incelcore”.

Leggo le caratteristiche, mi dico: oh-ho, no no no no, non mi piace. Posso definirmi incel? nel senso basilare del termine “involuntary celibate” potrei? Diciamo che mi baso sulla battuta di qualcuno che al “sono single per scelta!” – rispondeva “si, di qualcun altro”. Ma poi… celibate significa qualcosa su futuro e matrimonio. E poi gli incel sono deterministi e irresponsabili, finiscono per deresponsabilizzarsi ed odiare le donne perché non sono dei rubinetti che se giri la manopolina soddisfano la tua sete quando ce l’hai, di qualsiasi cosa. Insomma diciamo… gli incel sono la versione del padrone schiavista che si ritiene moralmente oltraggiato quando avviene una ribellione. Come osano costoro essere umani?

Ecco, sfigato si, ma incel … no.

Self-loath, self-hatred? ci sta. Ma incel… mhhhhhh no.

Così rianalizzo tutti i progetti pezzo per pezzo e no. Una lagna e uno sfigato? Ma si, certo si. Incel no. Il problema infatti è l’interpretazione larga e frettolosa delle etichettature, che spesso finisce per essere appropriazione : invece di dire “non esisteva proprio quella intenzione” dicono “proto-incel” a cosa? A Fight Club? Un insulto. Mascolinità tossica in generale? Ci sta, ma gli incel e tutto il mondo redpillar , blackpill, la manosphere, sono altro da me. Sono un depresso, un suicida, pessimista o quello che vi pare delle solite cose? Ci sta, ci sta. Ma incel no, e incelcore i pezzi, ancora meno. Testati duramente secondo le definizioni strette e anche larghe di cosa incelcore sarebbe.

by schizofrenico

Spawnati ieri

Se sei nato ieri – ah come ci piace questo modo di dire – potresti dover considerare alcuni fatti, per capire alcune informazioni provenienti dai media pop del passato.

Qualsiasi cosa abbia a che fare con gli smartphone e, ancora prima, con un qualsiasi telefono cellulare. Controllate le date. Chiedetevi “ma prima come facevano?”. Rispondere da soli a questa domanda potrebbe richiedere del tempo. Ecco un’altra interessante attività del passato: impiegare del tempo per capire ed imparare le cose, anche solo per recuperare le informazioni per poterlo fare. Smartphone = non esisteva la telefonia cellulare e contemporaneamente non esisteva internet. Quindi diciamo… prima del 1995, per la maggior parte della popolazione, chiedersi “come facevano a…” + qualsiasi cosa facciate con uno smartphone.

Il clima prima del 2000: ascoltare una canzone o un dialogo in un film, leggerlo in un libro, che parla di “settembre” o altri mesi… spesso sottintende un determinato clima, una determinata successione di eventi prevedibili, ma la neve si è vista sempre meno dagli anni ’80 del 1900 in poi, in Italia perlomeno, e parlo dell’Italia del NORD, dove è stata la assoluta norma.

Ciò che si vede succedere nei social, molte delle dinamiche isteriche, prima appartenevano solo a personaggi famosi del mondo dello spettacolo, ma non sono affatto nuove. I social hanno reso questa dinamica dell’esposto e di coloro ai quali si è esposti, molto più diffusi.

La dinamica dei videogames prima del 2010 circa: informatevi, pare che stia già nascendo un po’ di letteratura in merito: come funzionavano e che risultati producevano, come sono cambiati, specialmente in relazione alle spinte ed incentivi e disincentivi del mercato ma quale risultato hanno prodotto sui gamer che sono arrivati dopo, ancora più specificamente sui free games e la generale gamificazione di tutto… dove però la gamification in realtà non è tanto “una generale dinamica attinente al giocare”, quanto più quella del ciclo edonico e del “mantenerti dentro” tipico del mercato dell’attenzione. I giochi funzionavano in un modo diverso, erano pensati in modo diverso, producevano in giocatori e giocatrici un risultato diverso. Giocatrici: fino a prima del 1990 era abbastanza raro che “le femmine” giocassero ai videogiochi. È stato splendido veder apparire le bambine/ragazze in un mondo dove prima giocare era sinonimo di “essere sfigati” e la parola “nerd” stessa era carica di disprezzo sociale ma anche riconoscimento di “sanno delle cose di uno specifico argomento”; certo, ma usate, poi venivano presi a calci socialmente. Anche su questo c’è stata una transizione estetica, soprattutto: ma non va confuso geek con nerd. Alcuni amanti di cose tecnologiche erano anche sportivi ed esteticamente piacenti. Questo ha cambiato molto le cose: prima di solito era “tutto cervello, dimentico di avere un corpo”.

Bene, posteri, buon divertimento con lo splendido pianeta che vi abbiamo lasciato.

Ah si: anche noi lo abbiamo ricevuto. Avete lamentele? Sentiamoci tra 50 anni e poi ditemi cosa ci avete fatto VOI. Se per voi valgono delle scuse – per il comportamento generale della popolazione – pensate che avevamo anche noi una vita, come voi.

Privacy? Beh, meglio che studiate voi questo argomento. Questo si è da veri nerd, anche se tutti ne si riempiono la bocca…

Salutissimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ❤