Avere a che fare con il senso della vita e i bilanci è tutto. C’è in mezzo il senso di vergogna, di fallimento, di dover almeno far scoppiare un bum di qualcosa prima di scomparire, di dover lasciare il segno, di essere vissuti e che qualcuno se ne sia accorto.

Ma non ha senso, non ha senso per nessuno, a nessuno frega niente, ogni istante dura un istante. E basta. Pochissime illuminate menti sono così utili da essere – a nostro giudizio – immortali e accompagnarci ancora oggi. Si tratta a mio avviso di filosofi, poco altro.

Quindi che senso ha che me ne preoccupi?

Scomparire in buon ordine.

D è morto ormai … 14 anni fa. Un anno dopo B mi avrebbe lasciato e ci convivo da quel giorno. Mio zio è andato da tempo. Qualcuno si accorge di qualcosa, a qualcuno mancano? Tutti “bisogna andare avanti” ma certo, solo che ci pensavi poco prima e ci pensi poco dopo.

Questo senso di vergogna, di confronto, di dover qualcosa a qualcuno… Ma se vuoi morire perché hai fatto quel famoso bilancio… di tutto il resto dovresti aver chiaro che proprio non te ne deve fregare un cazzo, ancora meno. Prendi, dai fuoco a tutta la tua roba che non sei riuscito a vendere, polverizzi gli avanzi, poi sparisci tu stesso, fine.

A loro di grattarsi le rogne pur di vivere gli va e gli va tanto, da tanto. Sbarcare il lunario, tirar giornata, arrivare ad omani, arrivare alla pace e alla calma come massimo. La cuccia. Ah se la voglio la cuccia! Io la amo la cuccia. Il calduccio, il fresco, il coperto. Ma questo è il minimo sindacale. Non qualcosa per cui dici “hey universo, grazie! IO ESISTO! Oggi sono sopravvissuto! Oggi ho permesso che la mia società accettasse di riconoscermi con una serie di contorti simbolismi – vitto e alloggio, sopravvivere fino a domani uauuu”. Fama gloria fortuna dominiodelluniverso? Ma basterebbe grande, ripetuta, continuativa soddisfazione.

Quindi?

Niente quindi ricordo amici morti e penso… che sono morti da tanto tempo e sembra che a nessuno tutto sommato sia cambiato un cazzo. Si tira avanti. Tutti tirano avanti verso la loro di morte.

C’è da aver meno ansia, meno paura, di uccidermi, per quanto riguarda “gli altri”. Non sono nessuno in nessuno dei miei giorni da vivo. Figuriamoci quanto può durare la maldicenza da morto… e a chi dispiacerebbe: il mio cognome si estingue, complici noi fratelli di cui me stesso volontariamente sterilizzato per non correre il rischio.

Quindi, ancora?

Parlo con me, ricordo a me, che tutto questo tracciare graffiti, lasciare appunti, riempire musei, parlare alla nuova generazione… se non lo faccio, se non ci sono, non cambia un cazzo. Non hai davvero questa responsabilità perché te ne sei accuratamente tenuto lontano, non hai nessuno a cui mancherai, perché non gli manchi oggi. Gli manca qualcosa, qualcuno, due minuti. Ma non tu davvero, non quello che sei. Nemmeno tu hai grande desiderio che tu stesso esista… e non ci sono segni che questo cambi, per gli altri.

Solo frasi di circostanza, non dire così, la vita qua, il senso la. Niente che un qualsiasi chatGPT non ripeterebbe a pappagallo, niente che non riuscirebbe a confutare una volta che gli adducessi le giuste motivazioni, che sono le mie. E no, non ci è affatto riuscito, come è logico che sia, visto che attinge alla conoscenza umana (e mi riferisco alle volte in cui non sta sparando cazzate).

Un mio ex compagno di classe cadde in un crepaccio rischiando di morire assiderato e recentemente ha scritto un libro il cui titolo fa riferimento ad un pensiero-preghiera che è una richiesta d’aiuto al suo amore, sua moglie.

Io non voglio dire che se mi trovassi nella stessa situazione non avrei qualcuno a cui pensare come “aiutami” e che mi aiuterebbe. Ma se mi accorgessi che non sto provando dolore… che mi sto assiderando…

Una vita senza amore o una morte per assideramento quanto sono diverse?